A Queda e o Voo

O sol da manhã brilhava no vidro da Sterling Innovations, um monumento imponente à ambição no coração do distrito tecnológico de São Francisco. No 34º andar, um zumbido controlado de caos pairava no ar. Engenheiros se aglomeravam em terminais, suas telas cheias de códigos em cascata e simulações de drones em três dimensões. O ambiente carregava o cheiro forte de café e a tensão elétrica de prazos iminentes.

Kalista Hail movia-se por aquele mundo como uma lâmina através da seda. Aos 34 anos, ela já havia cimentado sua reputação como a rainha do gelo da inovação aeroespacial. Seu vestido vermelho — sempre vermelho, sempre aquele decote em V confiante — havia se tornado uma marca registrada tão constante quanto suas metas trimestrais inabaláveis. A imprensa adorava fotografá-la contra o aço e o vidro, um toque de carmesim desafiador em um mundo monocromático.

Mas o que as câmeras não capturavam eram as noites em que ela ficava até a chegada das equipes de limpeza, ou o jeito que seu maxilar se apertava ao passar pela foto emoldurada em seu escritório: um snapshot desbotado da padaria fracassada de sua mãe, fechada por bondade oferecida no momento errado às pessoas erradas.

A Sterling Innovations estava perdendo dinheiro, três trimestres consecutivos de prejuízo. O conselho estava à espreita, e o projeto do drone Aegis V, sua última esperança de salvação, estava a apenas 96 horas de uma demonstração decisiva para a Ether Defense, um contrato que valia mais de 200 milhões de dólares. A empresa fora fundada com a promessa de tornar os céus mais seguros através de robótica de ponta e tecnologia aeroespacial. Mas promessas não pagavam salários, e os investidores só se importavam com números que seguiam em uma única direção.

Trinta andares abaixo do escritório de Kalista, nos corredores de manutenção subterrâneos que a maioria dos funcionários nunca via, Elias Turner empurrava um carrinho de limpeza com a facilidade praticada de quem o fazia mil vezes. Ele tinha 36 anos, mas parecia mais velho. Seu porte era alto e sólido. Suas mãos estavam marcadas e calejadas de uma forma que sugeria uma história além de cabos de esfregão e cera para assoalhos.

Aquelas mãos moviam-se com surpreendente precisão quando ele ajustava um painel solto em uma caixa de junção elétrica, ou quando limpava cuidadosamente os sensores no laboratório de robótica após a saída dos engenheiros. Às vezes, tarde da noite, ele parava e fitava os blueprints deixados nos whiteboards, seus olhos traçando a elegante matemática da dinâmica de voo com uma intensidade que não combinava com seu uniforme de zelador. Ninguém na Sterling Innovations sabia que Elias Turner já fora um doutor.

Elias Turner, engenheiro de controle principal do programa Orion, o homem cujos algoritmos haviam sido elogiados em periódicos aeroespaciais como o toque de ouro da computação de voo. Ninguém sabia que sua esposa, a Dra. Audrey Turner, morrera em um acidente de laboratório três anos antes. Um acidente que o assombrava toda vez que fechava os olhos. E certamente ninguém sabia por que ele doava exatamente metade de seu salário de salário mínimo para o orfanato Street Bridget’s a cada duas semanas, sem falta.

A Decisão Gélida e a Fagulha Inesperada

Na sala de reuniões, William Hail, o padrasto de Kalista e presidente do conselho, batucava sua caneta na mesa de mogno com impaciência crescente.

“Estamos cortando 23 posições da infraestrutura”, anunciou ele, sem levantar os olhos da planilha. “Manutenção, zeladoria, gestão de instalações. O prazo é amanhã.”

Vivien Cross, a chefe de gabinete de Kalista, de 30 anos, inclinou-se com interesse calculado. Ela era afiada como um bisturi e duas vezes mais fria; sua ambição mal estava disfarçada sob uma camada de deferência profissional.

“A imagem pode ser desafiadora”, disse ela com cautela. “Mas sacrifícios necessários frequentemente são.”

Kalista assinou o documento sem hesitar. Eficiência era sobrevivência. O sentimentalismo era um luxo de empresas que não estavam sangrando até a morte.

Mas então a impressora engasgou, cuspindo papéis em uma confusão confusa. Entre eles, um extrato de folha de pagamento que não deveria estar naquela pilha. Kalista o pegou, franzindo a testa para o erro.

Funcionário: Turner, Elias. Posição: Serviços de Zeladoria. Salário Bruto Mensal: $2.400. Transferência Recorrente todo dia 15 do mês: $1.200. Destinatário: Orfanato Street Bridget’s, Oakland. 50% todo mês, no relógio.

“O que é isso?”, a voz de Kalista cortou o murmúrio baixo da reunião.

William mal olhou. “Algum doador tentando comprar salvação. Provavelmente um truque de Relações Públicas ou evasão fiscal.”

Mas os olhos de Vivien se estreitaram com interesse predatório. “Devemos investigar a finalidade dessas transferências. Pode haver algo mais. Uma situação de lavagem de dinheiro, talvez.”

Kalista encarou os números. $2.400 mal dava para sobreviver na Bay Area. Metade disso… ela fez o cálculo rápido. A diferença entre pagar o aluguel e dormir no carro, entre comer e não comer.